У одного актера родителей посадили.

Это было во время репрессий. Они жили в коммунальной квартире. И старушка-соседка жалела мальчика, оставшегося сначала без папы, а потом и без мамы. И угощала ласково пирожками. Поддерживала, значит. Прошло время, и актеру показали доносы, по которым родителей забрали. Он уже взрослый был. Доносы написала та самая старушка… И это печальная, но типичная история. О затаившемся зле. О тихих улыбчивых людях с пирожками, которые сочувствуют и выспрашивают, как де…
… показать весь текст …

Чай со слезами

Сейчас люди редко гостей приглашают. Или мне так кажется? Говорю про наше поколение. Живем скромно. Особенно те, кто существует только на пенсию.

Изредка кого-нибудь позовут — очень близкого человека. На юбилей, например.

Приятель отмечал шестьдесят пять. Я был у него пятнадцать лет назад, когда ему было пятьдесят. Тогда, я не помню почему, мы сидели втроем. Я и он с женой. И вот, видимо, вспомнив то время, снова позвал меня. Как тогда.

Мы вообще-то всегда хорошо общались. Те…
… показать весь текст …

— Лена, а почему вы кофе не у нас покупаете? У нас очень вкусный кофе, стоит всего 90 рублей.

Я хожу в эту кондитерскую за миндальным рогаликом или шоколадным круассаном. Еще у них великолепные кексики с кремовой шапочкой, чиабатта на которой можно жениться, крошечные тарталетки с ягодами, и коржики с орехами и черносливом. Наверное, и кофе у них отличный. Но кофе я покупаю в кондитерской через 10 метров. Только по одной причине: они наливают кофе в керамическую кружку.

Не в бумажный стаканчик…
… показать весь текст …

Иных людей мы с трудом терпим.

Но терпим и виду не подаём, что нам неприятны их глупость, сальные шутки, бесцеремонность. Чавканье, пошлые анекдоты, — да что угодно. Но терпим. Хотя мы от них совсем не зависим. За работу они нам не платят, живём мы не у них в доме, и нет у нас ничего общего. Но мы терпим, чтобы не огорчить других, тех, кто нам дорог и близок. Полупомешанного мужчину с грубыми шутками терпим из-за его доброй жены. Наглых родственников мужа или жены: злую свекровь, брата-паразита…
… показать весь текст …

Лучше помалкивать

Женщине приснилась норковая шуба. Причем «настоящая», то есть из аукционного меха. Такая штучка стоит дорого. Чтобы было приятно и душе, и телу, нужно выложить тысяч сто пятьдесят. Это она выяснила, когда сон до конца досмотрела.

Откинула одеяло — и сразу цены проверять. По интернету.

Затем ходила в мучительных раздумьях. К чему такой странный сон? А еще и про шубу? Причем про дорогую шубу?

Вопрос, конечно риторический. Можно его себе неделю задавать. А ответа все равно не…
… показать весь текст …

Штрихи жизни

Наверное, всю жизнь буду помнить несокрушимое обаяние и пронзительную честность своего давнего пациента Сашеньки, который сейчас уже не очень Сашенька, а целый Александр… острого ума ироничный юноша под два метра ростом.

Но тогда, когда мы с ним неторопливо учились разбираться в человеческих эмоциях, ему было пять с небольшим и он напоминал смешного, но важного снеговичка с ясными голубыми глазами и тёмно-каштановыми непокорными кудряхами.

Однажды они с мамой приехали в клинику ч…
… показать весь текст …

— Она любила одуванчики, — тихо произнёс он, — даже сажать их научилась дома, в ведёрке.

Я слушаю его четвёртый вечер.
Ему 76.
Он хмур, спокоен, и абсолютно равнодушен к своему скорому уходу.

— Если бы я верил в Бога, то спешил бы сейчас, думая, что увижусь с ней там.
Но я не верю.
И знаю, что не увижусь.
Нам всё даётся только на один раз.
Именно поэтому ничего нельзя исправить.
А знаешь, Лиля, как это — когда всё понимаешь, но ничего уже нельзя исправить? — его на удивление яркие глаз…
… показать весь текст …

Жила в английском поместье семья. Бедно жили, хотя понятие бедность очень относительное. У них был большой дом, своя земля, прислуга, но старые платья, протекающая крыша и одно и то же блюдо на обед каждый день. Вот такая бедность.

Жена рожала детей одного за другим: сына — наследника бедного поместья — и кучу дочерей. Рожала-рожала да и умерла в очередных родах. Медицина была тогда ещё тоже бедной. Поэтому роженицы дохли, как мухи. И младенцы. И вообще естественный отбор, знаете ли.

Дети подр…
… показать весь текст …

Одна девушка хотела купить котенка.

Не простого, а золотого, так сказать.
Очень редкой породы, очень дорогого. Ну, вот такое у нее было желание.
Она долго выбирала. Наконец, выбрала. И потом еще пришлось долго ждать очереди.
И стоил этот котенок чрезвычайно дорого, поверьте, очень дорого.
Это был престижный котенок, такие есть только у богатых людей. Девушке даже пришлось копить деньги довольно долго, чтобы купить именно этого котенка. И уже осталось ждать несколько дней, ей уже позвонили…
… показать весь текст …

Одна женщина купила шубку.

Ей пятьдесят исполнилось, и она себе подарила шубку — коротенькую, длинная дорогая! Но все равно прелестная вещь! Первый раз в жизни она такое купила — накопила денег. И надела, прямо сияя. И стала смотреться в зеркало, вертеться, улыбаясь от радости. И пришла дочь из университета. Ей тоже шубка очень понравилась. И она искренне сказала: «Ах, какая шубка! Ты, мама, лучше отдай её мне — ты слишком старая для такой шубки. Смешно на тебе смотрится!». И эта женщина вдруг…
… показать весь текст …

Одна женщина средних лет привезла к себе свою бабушку, которая от старости ослепла. Ей было девяносто лет: сухонькая старушка с натруженными руками. Она этими руками всю жизнь копала огород, доила корову, кормила овечек и кур, стирала, мыла, стряпала… Ручки как птичьи лапки высохли. И этими лапками бабушка теребила платочек; сидела на диване и платочек теребила. И из невидящих глаз сочились скупые старческие слёзы. Вроде бы ее перевезли в лучшие условия: туалет тёплый, диван, столик с тарелкой…
… показать весь текст …

Как же люблю я фотографировать любовь утренним незамутнённым взглядом, друзья мои!

И осенние интерьеры лишь украшают её, такую простую, и такую настоящую…

Вот мчатся на остановку мама с сыном, на ходу передавая друг другу банан — единственный завтрак, который полагается всем, кто не изменяет сну ради него:

— Лёшка, горим!!!

— Жмём, мама!!!

За одну душу — это любовь…

Вот пожилой мужчина, стоя у пекарни, звонит жене:
… показать весь текст …

Мне плевать на все эти стереотипы, которые нам навязывает общество, требующее от нас «быть сексуальными штучками до восьмидесяти лет». Отсюда все комплексы и страхи женщины — страх постареть, страх быть собой, настоящей, страх утратить то, чем одарила нас когда-то юность, — свежесть, сексуальность, притягательность, изящество, страстность… Так вот, я от всех этих пунктиков свободна. Мне все равно. Всегда придерживалась принципов бесстрашия. Бессмысленно бояться неизбежного. Вот я и не боюсь. Старость, конечно, похожа на вынесение смертного приговора. Тут уж ничего не поделаешь. Но до своего эшафота я хочу дойти бодрой походкой, с улыбкой и бокалом вина в руке. А не плестись, увиливая и прикидываясь кем-то другим.

Распутница

Мальчик — единственный сын. Причем поздний. Умненький и красивый. Бабушка и мать с гордостью на него смотрели: надо же, какой уродился. Бабушка, собрав всю свою мудрость, говорила, что от девок отбоя не будет. И мать беспокоилась: как бы это его не разбаловало.

Вырос хорошим. Но у него уж очень впечатлительное сердце. Жалеет на улице кошек и собак. Очень обидчивый. А еще панически боится за родных: как бы они не заболели. Трогательный, душевный молодой человек. Немного не от мира се…
… показать весь текст …

Глупость — это не в уме дело.

Человек может быть не слишком образован и развит, не очень начитан — но у него зоркое сердце, добрая душа. И он не заденет вас больно, не заговорит о том, о чем не следует говорить, не будет хохотать, когда вам плакать хочется, лезть в душу и советы давать нелепые, оскорбительные. Он поймет душой, что можно делать и говорить, а что — не следует. Глупость — она в душе, а не в уме. Не в мозгу. Эмоциональная тупость, так и называется. И глупец всегда зол и жесток. Он…
… показать весь текст …

И мне пишут, как без этого. Оскорбляют под видом критики? Обесценивают вашу работу, ваши мысли, ваши стремления? Вламываются в светлый духовный мир в грязных сапогах, как Шариков? Нет ни одного доброго и мыслящего человека, на которого не нападали бы. И золотые слова написал академик Лихачев, который был очень добрым и интеллигентным человеком. Прошел лагеря и репрессии, пережил блокаду, писал о добром и светлом. И вот что он написал:
«У Белинского где-то в письмах, помнится, есть такая мысль:…
… показать весь текст …

Когда мама скучает по папе, она достаёт его одеколон и брызгает в комнате. Говорит, что так создаётся «Эффект присутствия». И когда папа приходит, он чувствует запах, улыбается: «Вижу, ты скучала».

Одни всем нужны.

Даже если не очень красивые и не очень умные. Неправильно одеты. Старше намного или младше. Это неважно — просто нужны. И в реальном мире, и в сети — их все «лайкают», даже глупости. И на сайте знакомств, ежели они туда забредут, — сразу к ним очередь выстроится. А прежде, на танцах, тоже очередь выстраивалась, чтобы с ними потанцевать. И никогда такой человек надолго не остается в одиночестве; бывают периоды, когда он слабовато светится. Но потом подзарядится — и снова всем ви…
… показать весь текст …

О женской любви.

Не пренебрегайте любящими. Если женщина любит по-настоящему, берегите ее. Не обращайте особого внимания на споры и капризы, на перепады настроения и эмоции — так уж женщины устроены. И даже самые любящие и любимые могут быть невыносимыми иногда. А вы не сердитесь. Это пустяки, ерунда, это можно простить и закрыть на это глаза, если женщина вас любит. Суть женской любви понял Джек Лондон, когда написал рассказ о золотоискателе и его жене-индианке. Обычная индейская скво. Не оче…
… показать весь текст …

Береги себя

Девочка поступила в институт. И уехала из родного дома в небольшом городке. Попала в мегаполис. Мама, провожая ее, говорила, чтобы она держала ухо востро. «В большом городе мошенник на мошеннике сидит и мошенником погоняет», — так она утверждала. В трамвае могут вытащить кошелек, на ночной улице — ограбить. В студенческом общежитии запросто лишишься имущества — обворуют. Дружить ни с кем нельзя, потому что всем только деньги и нужны.

А еще нужно учиться хорошо, потому что преподава…
… показать весь текст …